Жертвами очередного конфликта между Израилем и Палестиной, самого, как говорят, тяжелого за последние 30 лет, уже стали более двухсот человек.

Он обострояется еще и тем, что войну ведут не только ХАМАС и израильское правительство. В нее так или иначе втянуты сотни тысяч людей по обе стороны – те, кто проживает в городах бок о бок – евреи и арабы.

Нам удалоась собрать свидетельства жителей Ашдода, шестого по численности населения города в Израиле, расположенного в Южном округе страны на побережье Средиземного моря, в тридцати километрах к югу от Тель-Авива.

В городе-побратиме Бреста проживают около 200 тысяч человек, половина из них – репатрианты.

11 мая 2021 года ХАМАС и Исламский джихад запустили сотни ракет по Ашдоду, в результате чего два человека погибли и более 90 получили ранения. 15 мая группировка ХАМАС обстреляла ракетами местный порт. Практически ежедневно в Ашдоде слышны взрывы и бомбежки. Нередко случаются погромы.

Софья, учительница, 37 лет: «Я в ужасе за своих детей».

«Состояние постоянного страха выматывает, притупляет другие чувства, лишает человеческого облика, – говорит Софья Балобан, учительница английского языка, мать троих детей. Так как я работаю в школе, нас сразу перевели на «зум». В первый день после первого налета детям отменили уроки. Учителя выясняли, есть ли необходимость для кого-то провести встречу с психологом».

Софья не уверена, насколько ей следует посвящать детей в происходящее:

«Я перестала что-либо им говорить. Но трудно прятать свои страхи и неуверенность. Они следят за новостями целыми днями, даже если я прошу их перестать. Сегодня это все есть в «Инстаграме», других социальных сетях», – рассказывает женщина.

Ее младшему сыну Рафику 12 лет. За свою недолгую жизнь он уже дважды пережил обострение арабо-израильского конфликта – в 2008-2009 и 2014 годах.

«Какими воспоминаниями о своем детстве он будет делиться со своими детьми? Не могу себе представить», – говорит Софья.

В связи с обстрелами учебные занятия в школах сейчас отменены. Потому весь день Софья читает тревожные сообщения в своей WhatsApp-группе. Друзья предупреждали, что толпа арабов вышла из местной мечети и пошла громить кварталы.

В Ашдоде, расположенном в 50 километрах к юго-востоку от Тель-Авива, проживает смешанное арабо-еврейское население. В один из дней погромщики подошли близко к ее дому, вспоминает Софья:

«Они стали всё поджигать. Это было ужасно. Мне было очень страшно».

Тогда, к счастью, все для них обошлось. Но на следующий день семья сложила вещи и уехала на север страны, в Хайфу*, где их принял брат мужа.

«Оставаться было очень страшно», – говорит женщина.

После того, как семья Софьи уехала из Ашдода, город подвергся очередным ракетным обстрелам. Это произошло в минувшую среду. Всю ночь в городе выли сирены воздушной тревоги. Тысячи людей прятались в бомбоубежищах, включая соседей Софьи.

«Мой младший сын знает, что взрывы и обстрелы устраивают плохие люди. Но я до сих пор не решаюсь сказать ему, что это делают арабы. Я хочу, чтобы в будущем он мог мирно жить среди соседей. Я не хочу, чтобы он начал бояться арабов или, тем более, их ненавидел, – объясняет Софья. – Мы все мирные граждане и мы воюем друг с другом. Это страшно, это очень-очень страшно», – говорит израильтянка.

Михаил, водитель такси, 43 года: «Нам дается полторы минуты, чтобы укрыться»

«Несколько дней назад примерно в девять вечера начался массированный обстрел. Мы спустились вниз, потому что у нас нет защищенной комнаты**.

Мы спустились на первый этаж — он не очень защищен, потому что у нас открытое пространство, там нет входной двери. Пришлось ложиться на землю и прикрывать голову руками, чтобы не прилетели осколки. Между первой сиреной и второй, которая была около десяти, нас успели позвать в соседний дом, где находится бомбоубежище. Там уже собрались все жильцы дома, нам подсказали код домофона и сказали, что в любой момент мы можем туда приходить.

Как только начинает звучать сирена в этом районе, есть полторы минуты, чтобы укрыться. Мы как раз можем уложиться в это время. Самое главное — не поддаваться панике. Если ты дома, ты знаешь, что минимум, что можно сделать — выйти на улицу, а лучше спуститься подальше от последнего этажа. Если ты на улице — попытаться забежать в соседний подъезд, если ты в автобусе посреди чистого поля на трассе — выйти, лечь на землю и защитить голову руками.

Вы не поверите, но практически все время мы шутим. И вся страна шутит. Думаю, это защитный механизм. А еще наша национальная черта — жизнерадостность, жизнелюбие».

Дина Саймон, медсестра, 26 лет: «Пациенты для меня одной национальности»

«У меня нет панического страха. Я принимаю эту реальность. С детства уже заставала сирены и ходила в убежище. Жизнь в Израиле — это вероятность с утра в рабочем чате получить сообщение: «Бомбоубежища открыты на случай необходимости. Хорошего дня».

Но самое ужасное, когда ты понимаешь, что можешь получить удар в спину только потому, что ты еврей. Увы, но многие арабы думают так же про себя. На работе я дружу с арабом. Сейчас он носит с собой газовый баллончик, потому что ему постоянно кричат, что он должен умереть, что он «мерзкий араб». Сегодня со мной говорил малознакомый человек, который сделал мне комплимент и добавил: «Я защищу, если нужно, тебя от арабов». Есть люди и среди моих знакомых израильтян, которые говорят, что арабы должны умереть».

По словам Дины, в госпитале работы, конечно же, прибавилось. Первую ночь каждые 15 минут были сирены. На работе, когда звучала сирена, нужно было перевозить все кровати с больными в защищенную зону. Семьи больных были в стрессе, плакали, мы бросали все свои лекарства и капельницы и бежали в укрытие. Очень часто приезжали парни после драк или перестрелок. Тяжелых раненых не было, но побитых было много.

«Однако я считаю, что винить всех арабов или всех евреев нельзя. В больнице я не смотрю на национальность человека и на его религию, меня это не волнует. Внутри коллектива мы все одна семья, а пациенты для меня одной национальности — пациенты, – говорит Дина. – Вчера по дороге домой одна коллега сказала, что считает нужным выгнать всех пациентов-арабов из больницы, а еще, что все медбратья-арабы не приходят на работу, потому что стесняются смотреть другим людям в глаза. Как по мне, это ужасно. Я обратилась к начальству с этим, потому что слышать это просто противно, этому не место в больнице» – говорит девушка.

Денис, маркетолог, 32 года: «По нам стреляют противотанковыми ракетами «Корнет»

«Я больше всего переживаю за свою семью. Они находятся в городе Сдерот. У них и времени меньше, всего одна минута, и когда тебе 80 лет, как моему дедушке, то вскакивать и бежать в убежище уже очень сложно. У них есть мамад (защищенная комната — ред.)**, и теперь они спят не в спальнях, а максимально близко к нему, потому что город обстреливают по 10-15 раз за ночь.

До недавнего времени все думали, что ХАМАС будет стрелять своими кустарными «Кассамами» (примитивная ракета «земля-земля» из металлической трубы со взрывчаткой, — ред.), которые обычно ничего сильно не пробивают, поэтому у меня в подъезде даже не спускались в убежище, а просто выходили на лестничную клетку. А потом оказалось, что у ХАМАСа есть много противотанковых ракет, в том числе российские «Корнеты». Один такой «Корнет» пробил окно в защищенную комнату в Сдероте, и там погиб 5-летний мальчик. Теперь почти все спускаются в убежище».

Анастасия, блогер, 21 год: «За одну ночь пришлось спускаться в бомбоубежище четыре раза»

«Одна девочка, с которой мы очень хорошо общались в чате, выкладывает пропалестинские репосты, а я выкладываю произраильские. Я не знаю, поздоровается ли она со мной, если мы встретимся на улице в следующий раз. Насколько в сложившейся ситуации я могу считать ее приятельницей?

С другой стороны, в Ашдоде еврейская молодежь, взбудораженная тем, что по нам стреляют, пошла громить арабские заведения. И в итоге расфигачили нам всю набережную. При этом, многие израильтяне говорят, что нужно продолжать жить, ты не можешь все время сидеть в комнате и трястись. Несколько дней не могла этого принять: как можно продолжать жить, как обычно? Видно, что у людей есть иммунитет к бомбежкам, и это очень страшно. За одну ночь мне пришлось бежать в бомбоубежище четыре раза. В итоге я осталась там спать».

Справка

*Считается, что чем севернее в Израиле, тем безопаснее, говорят местные жители. Многие едут на время обстрелов в Натанию или Хайфу к родственникам или друзьям. В Израиле есть целая система: люди приглашают домой тех, кто живет в Ашкелоне, Ашдоде, Сдероте (города расположены ближе к Сектору Газа и сильнее подвергаются обстрелам), чтобы они могли уехать на время.

**В новых израильских домах в каждой квартире есть специальная защищенная комната (мамад). Это помещение со стенами из армированного бетона, металлической оконной рамой и системой вентиляции на случай химической атаки. Новые квартиры без таких комнат просто не строятся. В некоторых старых домах нет защищенного помещения, поэтому местные жители прячутся в общественном убежище, которое находится, как правило, в здании синагоги. Есть дома, где даже бомбоубежища может не оказаться, но во многих районах есть большие помещения с туалетом, кондиционером, холодильником. Бывает, что туда заранее приносят воду. Пожилые люди или те, кому тяжело оперативно добраться до укрытия, могут взять спальники и остаться ночевать в таком убежище.

Что не поделили израильтяне и палестинцы?

Нынешняя эскалация между Израилем и Палестиной — наиболее масштабная за последние годы. Но у истории этого противостояния глубокие исторические корни, что делает его одним из самых длительных и противоречивых конфликтов современности.

Официально о начале конфликта можно говорить с середины прошлого века — с момента основания Израиля, единственного в мире еврейского государства, территорию которого палестинцы, то есть арабское население, считают своей. Однако вырос он из очень древнего противостояния. Евреи и арабы выдвигали свои претензии на эти земли уже 3000 лет назад. Первые мотивировали это тем, что здесь в библейские времена жили иудейские племена, другие уверяли, что именно арабское население — коренное для этих территорий.

После Первой мировой войны евреи бежали из Европы и стремились основать собственное национальное государство. Переселялись они в том числе на палестинские земли, которые после распада Османской империи отошли Великобритании. В 1920-ых там начались ожесточенные столкновения между евреями и арабами, которые, правда, британцам удавалось прекращать. Но с уходом Британии с Ближнего Востока все стало куда сложнее. На тот момент евреев на палестинских землях стало больше — после Второй мировой войны и Холокоста.

В 1947-ом ООН проголосовала за распределение земель Палестины между двумя государствами — еврейским и арабским. Согласно резолюции ООН, Иерусалим, который оба народа считают священным городом, должен был стать территорией под международным контролем. Арабскую сторону такой проект не устраивал, поэтому в начале марта 1948 года палестинцы обстреляли силы еврейской самообороны из восточной части Иерусалима.

А уже через два месяца, как только Израиль объявил о независимости, началась война. Израиль воевал не только с Палестиной. К противостоянию с ним подключились и другие арабские страны — Ирак, Йемен, Саудовская Аравия, Иордания, Ливан, Сирия и Египет.

В ходе войны 1948-1949 годов Израилю удалось удержать большую часть спорных территорий, Иордания оккупировала Западный берег реки Иордан, а Египет — сектор Газа. Иерусалим поделили между собой израильские и иорданские войска. Только во время этой войны 7 миллионов палестинских мирных жителей стали беженцами и вынуждены были бежать в соседние Иорданию, Египет и Сирию — Израиль им так и не разрешил вернуться.

Следующая война -1967 года, получившая название Шестидневной, стала определяющей для формирования нынешнего разделения земель. После нее Израиль утвердил свою власть над Западным берегом и сектором Газа (со стороны которого и начались обстрелы 10 мая 2021-го) — территориями, где проживает преимущественно палестинское население. Это те два территориальных компонента, которые должны составлять независимое государство Палестину — ныне частично признанное государственное образование, которое находится в процессе становления.

Кроме того, во время Шестидневной войны Израиль оккупировал Голанские высоты и Синайский полуостров. Последний все же пришлось вернуть Египту, а споры о Голанских высотах не прекращаются между Израилем и Сирией до сих пор.

Сейчас Западный берег де-юре находится во власти Палестины, но де-факто — под контролем Израиля. Там постоянно находятся израильские военные, имеющие право ограничивать передвижение палестинцев. А еще власти Израиля, как и на Голанских высотах, строят там еврейские поселения, фактически вытесняя арабское население с этих земель. Палестинцы возмущены, но Израиль говорит, что так он защищает себя от террористической угрозы со стороны палестинцев. Сектор Газа фактически контролируется палестинской боевой группировкой ХАМАС (а не Палестинской национальной администрацией). С момента своего основания (в 1987 году) ХАМАС ведет непрекращающуюся войну против Израиля, преследуя единственную цель — добиться абсолютного господства Палестины на территории нынешнего Израиля. Легитимность существования Израиля ХАМАС не признает.

Что непосредственно послужило причиной нынешнего обострения конфликта?

Новый виток противостояния в этом году начался со столкновений между израильскими силами безопасности и мусульманами на Храмовой горе Иерусалима 10 мая. Поводом стало решение израильского суда выселить из района Шейх-Джаррах в Восточном Иерусалиме, который Палестина считает своей территорией, несколько мусульманских семей.

Иерусалим расположен на границе между Израилем и Западным берегом. Здесь находятся святыни как иудаизма, так и ислама (причем вплотную друг к другу). Поэтому и Израиль, и Палестина хотят полностью контролировать его, а попытки международного сообщества поделить контроль «честно» не срабатывают.

Напомним, что Израиль объявил Иерусалим своей столицей в 1950-ом и перенес туда свои государственные учреждения. После победы в Шестидневной войне 1967 года Израиль захватил и восточную часть города.

ООН считает это оккупацией, то есть нарушением международного права. Мировые лидеры, в том числе США, долго избегали заявлений о признании Иерусалима израильской столицей. Но в 2017-м Дональд Трамп заявил, что США признают Иерусалим столицей, а годом позже туда перенесли американское посольство из Тель-Авива. Не только палестинская администрация, но и многие другие страны арабского мира были очень возмущены этим шагом. Трамп под конец своей каденции пытался уладить ситуацию. Однако его грандиозный мирный план для Ближнего Востока так и не сработал.

Кто за кого?

Действующая администрация Джо Байдена пока комментирует ситуацию довольно осторожно, хотя не скрывает своей поддержки Израиля. ООН и Евросоюз традиционно призывают к миру и израильтян, и палестинцев, при этом единогласно осуждают обстрелы израильских городов со стороны сектора Газа.

Лига арабских государств, разумеется, возлагает вину за новое обострение на «израильских оккупантов». Как заявил ее глава Ахмад Абуль Рейт, Израиль якобы «потворствовал действиям еврейских экстремистов» в Иерусалиме во время праздничных для мусульман дней Рамадана. Схожую позицию высказали верховный лидер Ирана Али Хоменеи и президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган, который назвал Израиль «террористическим государством». Анкара, как, кстати, и Москва (хоть не столь открыто), поддерживает в конфликте палестинцев и даже подумывает о том, чтобы отправить в зону конфликта международные силы для защиты гражданского населения Палестины.

К чему уже привело нынешнее обострение?

«С 10 мая в результате ракетных ударов из сектора Газа в Израиле десять человек убиты, около 50 получили тяжелые ранения, пострадали сотни», — сообщают СМИ со ссылкой на главу израильского армейского управления тыла генерала Ури Гордина. В свою очередь, как утверждают палестинские власти, жертвами ракетных обстрелов со стороны Израиля в секторе Газа стали более 200 человек, еще свыше 6,5 тыс. получили ранения.