Лукашенко добрался и до автобусных билетов

00:38 02 апреля 2026
Символичнее даты для такого документа было не придумать: 1 апреля, в День дурака, Лукашенко подписал указ № 108 о единой системе продажи автобусных билетов. Похоже, белорусская вертикаль окончательно добралась до уровня, где без его благословения уже нельзя ни уехать в соседний город, ни сдать сумку в багаж.

В нормальной управленческой системе глава государства нужен для вопросов внешней политики, крупных крупных реформ и формирования деятельного и эффективного правительства. Но у нас, как это часто бывает в декоративно-ручном государстве, масштаб давно перепутан. И анекдот про звонок по телефону и ответы правителя: “Хорошая, плохая, хорошая…”, не на пустом месте народ придумал.

Если сверху уже регулируют интернет, цены, идеологию, культуру, СМИ и чужие нервы, вплоть до переборки картошки, то почему бы не добраться и до автобусных билетов. Да ещё и самому правителю, чтобы показать в очередной раз, что типа без него вообще ничего умные беларусы в стране сделать не могут.

А посему и продажа билетов даже на пригородные автобусы тоже должна пройти через “высшее государственное освящение”.

Сам и пахарь, сам и жнец, и билетов продавец!

лукашенко и билеты
Кто тут ещё без билета? Не забываем платить… Изображение создано с помощью ИИ

Само название указа звучит как отдельная форма издевательства над здравым смыслом: «О единой государственной информационной системе продажи проездных документов на автомобильные перевозки пассажиров». Пока дочитаешь, автобус уйдёт, багаж потеряется.

Тут ведь загвоздка не в самой идее, а в уровне управленческого маразма. Бессменный правитель страны в День дурака подписывает указ о продаже автобусных билетов. Не о стратегическом развороте экономики. Не о кризисе в промышленности. Не о катастрофе в демографии. А о билетах и багажных квитанциях!

И государственная машина делает вид, что это совершенно естественно и величественно. Хотя со стороны это выглядит так, будто вся вертикаль уже настолько раздулась, что без нее, бедной, и автобус не поедет как надо.

Но именно так и работает беларусская бюрократия и показуха: чем проще житейская задача, тем более монументальным должен быть канцелярский саркофаг, в который ее запечатают.

Если перевести указ с чиновничьего на человеческий, то всё просто: до 1 июля 2027 года власти хотят собрать в одну систему бронирование мест, продажу билетов и багажных квитанций на пригородные, междугородные и международные автобусные перевозки.

Оператором назначено КУП «Столичный транспорт и связь», а строить все это собираются на базе платформы «Умный город» за счет инновационного фонда Минского горисполкома.

И вот тут начинается самое смешное. Не потому что единый сервис сам по себе плохая идея. Как раз наоборот: в XXI веке странно было бы не иметь нормальной общей системы с расписанием, маршрутами и онлайн-покупкой. Смешно другое. То, что в Беларуси даже такую бытовую, техническую и, по-хорошему, скучную вещь превращают в событие государственного масштаба.

Не обычный сервис для людей, а какой-то торжественный акт верховной воли, почти геополитический прорыв. Осталось только выпустить официальный комментарий, что единая касса укрепляет суверенитет и историческую память пассажира.

“Свадьба в Малиновке”

Особенно трогательно звучит обещание, что новая система не увеличит расходы перевозчиков и терминалов, а значит, не повлечет роста стоимости билетов и багажных квитанций. Но вот это и настораживает – как только начинают успокаивать, тут как в том фильме “Свадьба в Малиновки” сказал дед Ничипор: “значил будут грабить”.

Это как раз  тот “особый вид официального успокоения”, после которого люди обычно машинально проверяют кошелек, словно в давке в автобусе протиснулся подозрительный тип, наступивший на ногу извинившись.

Когда государство заранее подчеркивает, что после очередной централизации ничего не подорожает, оно само невольно признает, что граждане уже прекрасно знают жанр. Сначала тебе говорят про прозрачность, оптимизацию и цифровизацию, а потом ты внезапно обнаруживаешь, что за удобство почему-то снова платишь ты.

Не менее великолепна и риторика о том, что система обеспечит прозрачность бизнеса, даст чиновникам инструмент для изучения пассажиропотока и поможет оперативно принимать решения по оптимизации маршрутной сети. Пассажирам обещают актуальную информацию о расписании автобусов всех перевозчиков и возможность выбирать лучший маршрут.

Все правильно, все красиво, как по учебнику. Но в белорусской реальности такие формулировки – это очередная попытка собрать побольше контроля в одной точке и потом торжественно назвать это “удобством для населения”.

В Беларуси подменили институты ручным управлением

Вместо того чтобы выстраивать нормальные правила, понятные рынку и перевозчикам, власть снова влезает на сцену и показывает: даже касса на автовокзале работает не потому, что должна, а потому, что сверху разрешили.

Такой подход давно превратил государство в человека, который надевает генеральский мундир, чтобы лично открыть форточку и потом еще потребовать аплодисменты за эффективное проветривание.

Так что дата и правда выбрана почти безупречно –1 апреля, День дурака и указ “о билетах на автобус”. Символизм получился настолько точным, что его уже и улучшать не надо. Просто потому, что иногда белорусская система сама пишет лучшую сатиру о себе. Но, увы, совсем не смешно, даже и в день юмора.

ЧИТАТЬ ЕЩЕ СТАТЬИ

01 декабря 2025 14:40

Wise вслед за Revolut блокирует счета белорусам и россиянам с рабочими визами

Европейский необанк Wise начал рассылать уведомления гражданам Беларуси и России, которые пользовались его картами на основании рабочих виз категории D. В письмах банк требует предоставить вид на жительство (ВНЖ) в одной из стран ЕС. Без этого аккаунты будут заморожены или закрыты.

29 сентября 2025 12:41

У Малдове на выбарах перамагла праеўрапейская партыя

28 верасня 2025 года ў Молдове адбыліся парламенцкія выбары, вынікі якіх могуць вызначыць лёс краіны на дзесяцігоддзі. Галоўная інтрыга знікла ўжо ў ноч падліку галасоў – праеўрапейская Партыя дзеяння і салідарнасці (ПДС), якая звязаная з прэзідэнткай Майяй Санду, атрымала перамогу і большасць у новым парламенце.

03 сентября 2025 12:55

Иллюзия большинства: как в Беларуси построили империю страха

"Большинство всегда право» – так внушает людям с экранов толпа пропагандистов. Бесконечный поток вранья и манипуляций на многих действительно воздействует. Поэтому в стране и развернута агрессивная компания репрессий. А настоящее большинство держат в узде, создав систему тотального контроля, страха, замешивая правду и фальсификации в отвратительное пойло, которым потчуют народ.

24 апреля 2025 05:33

Пропагандистский импорт: “литовцы били, а белорусы спасли”

23 апреля 2025 года зрители увидели очередной душещипательный сюжет под заголовком: “литовские силовики выбросили избитого беженца на территорию Беларуси”. И вот они герои – сморгонские пограничники-спасители, которые обнаружили гражданина Афганистана в "измождённом состоянии, с порванными связками и пневмонией". Они же героически, как пишут, оказали первую помощь. Но, как всегда в таких историях, главные вопросы остались за кадром.